«В приюте хуже, чем в тюрьме»: как живет самый известный попрошайка Новокузнецка

В Новокузнецке уже несколько лет возле гипермаркета «Лента» на Транспортной можно встретить мужчину на костылях без одной ноги. Он постоянно подходит к посетителям на выходе и парковке и просит денег или продуктов. У некоторых попрошайка вызывает сочувствие, и они соглашаются ему помочь. Других он раздражает и вызывает агрессию. Есть и такие, кто делает вид, что инвалида просто не существует — они молча игнорируют его попытки завязать диалог. Мы поговорили с самим мужчиной и узнали, как он дошел до такой жизни и о чем мечтает в будущем. Также собеседник рассказал, почему не работает и как просил милостыню у олигарха. Человека, которого многие горожане знают только как попрошайку у «Ленты», на самом деле зовут Сергей. Внешне он совсем не похож на бомжа или бродягу — выбрит, носит чистую одежду, от него не разит спиртным или табаком, в речи нет мата. Назвать нам свою фамилию Сергей не захотел, как и подробно рассказывать о детстве. Во время разговора было видно, что вспоминать ранние годы ему тяжело и неприятно. — Сейчас мне 37 лет. Я родился и рос в Новокузнецке. С детства остался сиротой, без родителей, потерял ногу. Всякое случается, и такое, к сожалению, тоже, — коротко обмолвился Сергей. После гибели отца и матери Сергея забрали в интернат. Выпускникам учреждения по достижении 18 лет полагалось жилье, однако нашему герою не повезло — ключи он не получил, поскольку имел долю в бывшей квартире бабушки. Фактически ею распоряжался его дядя, а сам парень остался ни с чем. Как рассказывает Сергей, из-за непростого детства и травмы он рано привык просить у людей помощи. Постепенно это стало его образом жизни. «Лента» — далеко не первое место, где мужчина задерживался надолго в расчете на отзывчивость окружающих, до этого были, например, вокзал и универсам на проспекте Дружбы. — Рядом с универсамом я ходил, когда им владел Александр Щукин (угольный магнат из Новокузнецка, умер от последствий ковида в 2021 году. — Прим. ред.). Александр Филиппович был хорошим человеком. Иногда, если удавалось встретить его в добром здравии и расположении духа, он мог прям нормально [дать денег]. Слышал, кому-то он вообще квартиры дарил, — говорит Сергей. По словам новокузнечанина, найти обычную работу ему сложно из-за физических ограничений, отсутствия образования и востребованных навыков. Мужчина сильно жалеет, что 15–20 лет назад не нашел возможности освоить компьютер. Он уверен, если бы сделал это, то давно ушел бы с улиц и заработал себе на всё необходимое. В разные годы Сергею доводилось ночевать где придется, в том числе в подъездах и подвалах. Горожанин сетует, что пробовал обращаться в местные органы соцзащиты, однако реальной помощи получил мало. Его определили в муниципальный дом ночного пребывания на улице ДОЗ, о котором остались плохие воспоминания. — Для меня там было хуже, чем в тюрьме. Условия очень похожие: стоят такие же нары двухъярусные. Телевизор еще с советских времен, хотя в тех же тюрьмах уже давно поставили плазменные. В восемь утра подъем — и до свидания, никого не волнует, куда ты пойдешь. Даже вещи оставить не разрешали, всё нужно было забирать с собой, — возмущается новокузнечанин. Сейчас у Сергея нет проблемы с крышей над головой: он живет у двоюродного брата. Тем не менее к «Ленте» приходит почти каждый день, считай, как на работу. Ему не нравится быть обязанным родственнику — мужчина старается время от времени покупать что-то для дома и вносить вклад в общий быт, а также по возможности помогать кузену. Сергей отмечает, что в его «ремесле» невозможно спрогнозировать стабильный заработок. Бывают и удачные дни, и провальные. По словам горожанина, чаще на его просьбы о помощи откликаются люди со средним или небольшим достатком, многие из которых делают это почти при каждом посещении «Ленты». Богатые же, рассказывает мужчина, как правило, один раз дают небольшую купюру, чтобы он отстал, а затем постоянно отказывают. Тех, кто регулярно делится деньгами и едой, Сергей называет друзьями и узнает издалека — по одежде, маркам и номерам машин. Если ему помогают не материально, а конкретными продуктами, часть он может сразу съесть, а другую — положить на хранение до вечера в шкафчик на входе в магазин. Сергей называет себя патриотом и гордится знанием истории. Он готов, например, обсудить детали сражений Великой Отечественной войны. Есть у него мнение и о главах государства — Путина уважает, Ельцина недолюбливает за пьянство, Горбачева считает неплохим, но слишком мягким руководителем. Главная цель новокузнечанина — накопить на собственное жилье. Причем в идеале Сергей хочет не квартиру, а частный дом, рядом с которым обязательно должна находиться баня. Когда мужчина вслух представлял, как выходил бы из нее зимой и нырял в сугроб, в его глазах появилось тепло. По словам горожанина, сейчас он далек от покупки дома. Возмущается растущими ценами на недвижимость и признается, что пока не хватает даже на первый ипотечный взнос. Сергей планирует понемногу откладывать деньги дальше и надеется, что когда-нибудь его мечта все-таки исполнится. А под новой крышей уже можно будет задуматься о создании своей семьи.