«Будто в сказку попала»: девушка из Белова — о том, почему Кемерово стал для нее лучшим городом в жизни

Все малые города Кузбасса похожи друг на друга, но каждый из них несчастлив по-своему. Корреспондент NGS42.RU Полина Чернядьева уехала из Белова в 2021 году и больше никогда не возвращалась. Пять лет в Кемерове стали для нее самым прекрасным периодом жизни. Чем же ей так приглянулась областная столица, читайте в колонке. Далее — прямая речь.

Белово мне пришлось навсегда покинуть, чтобы поступить в университет в Кемерове. «Ну а что тут остается делать?» — рассуждали мы с друзьями в старших классах. Почти все мечтали переехать как можно дальше из маленькой провинции.

Доступными развлечениями в Белове были лишь кинотеатр «Рубин» да бесконечные прогулки по одним и тем же местам. И… больше ничего. Конечно, в детстве и ранней юности это не сильно смущает, так как сравнить особо не с чем.

Помню, как к нам единственный раз приехал белорусский рэпер Homie в 2016 году. Его планируемое выступление вызвало такой ажиотаж, что все подростки массово хлынули на концерт. Я тогда подумала: блин, что же он забыл в таком маленьком городе? Но, возможно, из-за того, что молодежь изголодалась по развлечениям, это и принесло ему доход. На безрыбье легко «безумно можно быть первым».

Конечно, если ребенок еще более-менее маленький, в Белове его отдавали во всякие кружки и секции. Основным местом, где ребята могли ходить на танцы, вокал, гимнастику и прочие радости, был Дворец творчества детей и молодежи. Меня тоже, как и многих других, в детстве родители записывали на секции в его некрепких стенах. Да и много культурных мероприятий устраивали именно там.

Каким же был мой шок, когда в 2024 году Дворец творчества тупо развалился — просто, как от пирога, отрезало кусок коридоров, где я маленькая бегала и играла в догонялки. Причем на тот момент здание работало, ребята и работники могли быть внутри, но хорошо, что никто не пострадал. Сейчас здание снесли, а на его территории «возведен» пустырь.

Когда я переехала в Кемерово, то будто в сказку попала. Спектр развлечений и возможностей оказался даже больше, чем я могла представить. Да еще и так совпало, что с моим переездом и поступлением в университет всей молодежи дали «Пушкинскую карту». Так что, помимо учебы, я по полной окультуривалась.

Тут и сразу куча театров, музеев, баров с концертами. И джаз, и рок, и диджей-сеты, и модные показы, и выставки — я никогда за свою скромную беловскую жизнь не видала такого разнообразия. Различные литературные встречи, современные огромные библиотеки, культурные пространства с мастер-классами, творческими встречами, аниме-фестивали, сходки любителей настольных игр — в общем, здесь вообще на любой вкус и интерес можно что-то найти. А массовые мероприятия на Московской площади с салютами — это вообще пушка! И много артистов приезжает в ту же «Кузбасс-Арену».

Здесь я нашла очень много интересных самых-самых разных людей. Удивительно, что жизнь, оказывается, может быть такой разнообразной, и в Кемерове я чувствую себя своей. Белово, если честно, меня душил. Еще удобно, что в Кемерове невероятно большое количество мест, где можно подрабатывать даже во время очной учебы.

Различия в контингенте между двумя городами сильно ощущаются. Я выгляжу немного необычно, и периодически вслед в Белове мне кричали всякие нехорошие вещи. Ладно бы это делали только подростки или дети, но слышать оскорбления от взрослых было странно.

В Кемерове меня не просто не обижают, тут вообще не обращают внимания. И так приятно, что люди могут выглядеть по-разному в больших городах и их за это не будут открыто осуждать. Конечно, бывало пару раз, что алкоголики на лавочках приставали в Ленинском районе. Но мне кажется, пьяные люди везде бывают.

Не сказала бы, что Белово — маргинальный или слишком грязный город. У меня по воспоминаниям он ассоциируется с семейным городком, где во дворах скачут дети, всегда спокойно и вечно ничего не происходит. Ну кроме редких перестрелок между родственниками чиновников и силовиками — так задерживали брата экс-главы Белова Александра Курносова пару лет назад.

А однажды в Кемерове меня пыталась ограбить пацанка 15–16 лет хулиганистого вида в районе общаг на бульваре Строителей. Но это было настолько нелепо и странно, что я думаю, может, это был розыгрыш.

Она схватила меня за руку и сказала: «Гони деньги!» Я посмотрела и задумалась, как вообще она пытается украсть у меня наличку, если у всех она уже давно на карточках. Она даже ничем не угрожала и не обещала избить. В итоге я выдернула руку и ушла. Справедливости ради, в Белове у меня ни разу таких ситуаций не было.

Кстати, о деньгах: карьерные перспективы в Белове примерно равны нулю. Без связей работу найти тяжело, если это только не дефицитные сферы типа медицины. Даже не знаю, как там люди устраиваются в жизни. Если говорить про сферу, в которой я работаю, то журналистам в Белове делать вообще нечего, ведь газета «Беловский вестник» и телевидение «Омикс» не резиновые.

Студентов немного, и в основном это всё те же подростки, что учатся в нескольких техникумах. Но и они бегут в города побольше, как только могут. Молодых людей от 20 до 30 лет практически не остается.

В Кемерове же есть огромный выбор, где учиться, — куча высших и средних образовательных учреждений. Работу после получения диплома найти намного легче, вакансий больше и удобно повышать квалификацию.

Одной из болезненных тем для многих беловчан является транспорт. Для меня было нормой ждать по часу несчастную «Газель», битком забитую злыми людьми, чтобы утром уехать в школу. Муниципальные автобусы — а тогда это были только «четверка» и «десятка» — ходили крайне редко, и всю нагрузку забирал единственный частный маршрут № 26 с двумя несчастными автобусами, и их всё равно не хватало в часы пик.

Помню, однажды в сильный мороз одно из маршрутных такси сломалось, а административные автобусы вообще не пришли. Не знаю, как не околела тогда на остановке. Эффективнее было ходить пешком. По рассказам знакомых, с пригородными поселениями транспортное сообщение чуть лучше. По крайней мере, транспорт ходил по расписанию, что уже неплохо.

Кемерово же воспринимается как рай из-за обилия автобусов, троллейбусов и трамваев. Можно уехать куда угодно из любой точки и всегда, когда я захочу, нужно лишь прийти на остановку. Я просто в шоке была, что можно ждать не по три часа маршрутку, а всего лишь минут 10–15. И даже если транспорт будет заполнен, в нем всё равно можно будет спокойно дышать, а не умирать от прижимающихся со всех сторон пассажиров.

Вот чего мне не хватает в Кемерове, так это спокойствия и уюта маленьких городов. Всё равно очень сильно скучаю по Белову. Может, всему виной ностальгия и тоска по прошлому? Гулять по улицам, особенно в Третьем микрорайоне, мне всегда нравилось. Даже если учитывать, что два главных парка там — Семейный и «Победа» — были, мягко говоря, пустоватыми.

Если говорить про экологию, то в Белове, мне кажется, не сильно лучше или хуже. Рядом несколько угольных разрезов, а я жила вообще напротив котельной-кочегарки.

До сих пор мне снится Белово. Во снах я хожу по двору, качаюсь на качелях, проезжаю на велосипеде. Проносится всё: частники на окраине, больничный городок, парк в центре, вокзал. Вот еще чуть-чуть — и за углом меня ждут мои друзья, только почему-то я их не могу найти. Чудится такой особенный запах лета, каким оно пахнет только в детстве. Любимый, родной город, где для меня уже нет места и времени, и который тоже больше не может быть в моей жизни.