Уйти с грязной мусорки и начать с чистого листа: репортаж из центра для бездомных в Кемерове

Представим: ваш дом сгорел вместе с документами и всем добром. Родственников нет, денег тоже. Всё, что осталось, — холодная улица, дырявая старая ветровка да компания голубей неподалеку.

Оказаться в трудной жизненной ситуации может быть легко: необязательно становиться маргиналом или психбольным. Корреспондент NGS42.RU побывал в Центре социальной адаптации населения в Кемерове и прошел «путь бездомного», чтобы понять, можно ли найти выход, если от вас отвернулись все.

Совершенно любой может прийти в круглосуточный центр помощи, откуда его точно не выгонят обратно на улицу. Единственное условие — обратившийся должен дать письменное согласие на всё, что с ним могут сделать, но перечень услуг человек выбирает сам.

Первичный прием ведут в отдельной части здания. Внутри — атмосфера больницы, пахнет лекарствами и немного сыростью. Заходим, раздеваемся и моемся. Старую одежду кидаем в специальный бак, чтобы ее обработали. Специалист проверяет на травмы и, если надо, накладывает перевязку.

Штатный медик признаётся, что пациенты бывают как буйные, так и спокойные. Осматривают людей не только на травмы, но и на вшей с чесоткой. Бывает, поступивших увозят на скорой. Помещение регулярно обрабатывают рециркулятором для обеззараживания воздуха.

После процедур отправляемся в карантинную зону. Несколько стеклянных дверей с двух сторон защищают от утечки возможной заразы. Здесь придется полежать, чтобы нас проверили на болезни, передающиеся воздушно-капельным и бытовым путем. Периодически отсюда увозят в кожно-венерологический или туберкулезный диспансер.

Сейчас в карантине один человек, которого отправят в больницу при проявлении заболеваний. Если всё окажется в порядке, начнется работа с документами и отправкой в соцобщежитие в Предзаводском.

— Граждан очень много, которые на период 1991 года, когда сменился строй, не заявили о себе и до сих пор имеют паспорт СССР. И вот как ему сейчас его восстановить, если человек, к примеру, потерял память? — рассказывает директор центра Юрий Шевчук.

В ожидании изготовления документов время зря не теряется. Например, можно сходить в компьютерный класс. Техника хоть и старенькая, но все-таки помогает обучаться технической грамотности: офисные программы и интернет в доступе.

Кто-то прямо отсюда регистрируется в центре занятости — сейчас все возможности доступны удаленно. Конечно, в игры порубиться не получится, но можно испытать блага цивилизации после лишений уличной жизни.

Чтобы размять косточки — тренажерный зал, в котором можно заниматься по полной программе. Сначала разогреваем мышцы, потом бегаем на дорожке, покрутим педали и в конце — потягаем железо. После упражнений отправляемся в душ.

Если одному скучно, зовем соседей играть в шашки и смотреть телевизор в комнате отдыха. Оказывается, выходной может быть таким, как у обычных людей. Больше не надо драться с собаками за кусок сала.

Существует и другой способ попасть в Центр адаптации населения — отсидеть в тюрьме. Жизнь очень непредсказуемая, и после отбывания срока надо как-то дальше существовать.

Учреждение имеет соглашение с колониями. Специалисты ездят на зону и рассказывают сидельцам, что делать после освобождения.

— Там в основном трудоспособные люди в возрасте от 22 до 50 лет, утратившие социально полезные связи. Есть и какие-то другие проблемы: семья, допустим, не желает принять обратно. У каждого случай индивидуальный, — объясняет директор.

В основном отделение пробации занимается помощью в трудоустройстве.

Другая группа — наркоманы. Сейчас здесь пять человек проходят реабилитацию, перед этим пролечившись в диспансере. На дневном стационаре они работают со специалистами и психологом, пробуют трудиться.

Если у бездомного всё-таки остались деньги или есть какой-никакой заработок, он может поселиться в социальной гостинице, которая работает как хоспис. Цена койки в сутки чисто символическая — 350 рублей. За эту сумму доступен душ, посуда и жизнь в комнате на трех человек.

Помимо всех перечисленных, тут обитают и бездомные инвалиды. Чаще всего их привозят из больниц, куда они попадали из-за травм. Людей, что не могут себя обслуживать, здесь кормят, одевают до тех пор, пока они не получат инвалидность и не съедут в стационар или пансионат.

— Бывали случаи, что приезжал человек с инсультом, и со временем его ставили на ноги. Девчонки здесь делают чудеса какие-то. Тут и поговорить с человеком надо как психолог, и покормить, и поменять памперсы. Категории очень сложные, — рассказывает Шевчук.

Коллектив при этом не сильно большой: санитарки работают сутки через трое. Есть сиделка, помогающая помыться человеку, обработку сделать. Тяжелый самоотверженный труд.

В здании на улице Громовой несколько коек для помощи инвалидам. Головы выбриты у всех, даже у единственной женщины, видимо, чтобы вши не распространялись, одеты все в чистую одежду в цветочек.

— У меня дом сгорел, а потом произошел инсульт, жена умерла. Еще упал и повредил тазобедренный сустав. Лежал горбольнице, и мне предложили: cпециальные люди есть, которые тебе помогут, подскажут. Так я сюда и попал, — рассказывает мужчина.

Есть в этом отделении и душ с пандусом, где инвалиду помогают пересесть с коляски на стул и помыться. Видно, что за людьми здесь хорошо ухаживают.

— Я своими словами скажу, от своей головы. Если что-то не по мне, я напрямую предъявлю. Могу и в глаз ударить. На одной ноге, но допрыгаю. Так вот: переживают за нас, суетятся! Работникам, персоналу большое спасибо! — чистосердечно подытоживает пациент.

Самое главное условие для того, чтобы выбраться со дна, — желание самого человека попросить помощь и получить ее. Некоторые бездомные находятся на улице, потому что выбрали такую жизнь — пропили деньги, семью или просто не хотят, не умеют существовать в нормальной жизни, где надо постоянно ходить на работу.

С другой стороны, каждый имеет право на шанс начать жизнь с чистого листа. И благо это можно сделать, обратившись за помощью. Самому тоже стоит не плошать — быть настойчивым, целеустремленным, каждый день прилагать усилия, чтобы вернуться к достойной жизни.

«Мир изменился, а ты никто»: репортаж из кемеровского центра для преступников. Условиям вы позавидуете.

К убийцам вход разрешен: живем один день по правилам кемеровской колонии для опасных преступников.