«Рэкет был не от братков, а от милиции»: кемеровчане рассказали о работе легендарных рынков в 90-е

Один из старейших вещевых рынков в Кемерове закрылся, теперь на легендарном «Новом» возле стадиона «Химик» осталась только продажа продуктов. В начале нулевых это было одно из излюбленных мест горожан, где можно было недорого снарядить ребенка в школу, собрать стильный аутфит на работу, найти зимнюю обувь и одежду. Обновки при этом нужно было мерить чуть ли не у всех на глазах, за хлипкой шторкой.

NGS42.RU решил окунуться в ностальгию по уличной торговле нулевых и девяностых и посмотреть, во что превратились незабвенные барахолки сейчас.

Рынок, прозванный Новым, появился еще в начале нулевых на Кузнецком, 36. По воспоминаниям старожилов, еще лет 15 назад здесь был значительный ассортимент одежды, обуви, аксессуаров за весьма скромные деньги. При этом покупателей радовал большой размерный ряд.

— В самом начале 10-х годов, помню, мы студентами были завсегдатаями «Нового». Во-первых, к общежитию было близко, не нужно ехать на окраину города, где были «Колос» или «Китайка». Хотя там рядов больше было, но это приключение на целый день. А возле «Химика» можно было отовариться за час даже перед началом занятий, — рассказывает кемеровчанка Анастасия.

Позже рынок переименовали из «Нового» в «Народный». И тогда же, как свидетельствуют многие, он изменился не в лучшую сторону. Павильоны стали пустовать, количество точек — сокращаться, да и покупателей становилось всё меньше и меньше. В итоге в будние дни продавцы могли просидеть целый день без выручки.

Сейчас вход на вещевой ряд просто закрыт, внутри ведутся какие-то строительные работы. Рядом по-прежнему есть супермаркет «Светофор» и несколько торговых рядов, в основном с едой, но также пара точек с аксессуарами. Как рассказал продавец из отдела чая, бутики с одеждой давно стали нерентабельными и едва сводили концы с концами. Совсем недавно все они съехали.

Китайский рынок «Дружба», что находится практически на выезде из города, более 30 лет являлся центром притяжения как для кемеровчан, так и для жителей ближайших городов.

Изначально рынок назывался «Оптово-розничная ярмарка». Он появился в 90-х для продажи в больших объемах товаров из Китая. Со временем предприниматели стали приезжать лично и торговать напрямую. В 2000-х годах абсолютное большинство было гражданами Поднебесной. Именно тогда за рынком и закрепилось народное название «Китайский».

— Во-первых, никогда заранее не знал, что именно там найдешь. Можно было откопать действительно уникальную вещь. Во-вторых, скидки были бешеные. Я вообще с трудом представляю, по какой себестоимости это закупалось, но продавец мог и половину начальной цены скинуть, две третьих. И даже такой азарт просыпался: не так важно, сколько в итоге заплатишь, как сколько сможешь выторговать, — вспоминает Алексей, который помнит барахолку с начала нулевых.

— Мы с родителями на протяжении многих лет ездили на Китайский рынок перед началом учебного года. Это было настоящее путешествие. Выдвигались рано утром и за целый день покупали в одном месте всё: рюкзак, туфли, спортивную форму, несколько комплектов повседневной одежды. Именно здесь в 15 лет мне купили первую косуху, она сочетала в себе белые и черные участки кожи, которые были расположены хаотично. В школе мне все завидовали. Тут царила особая атмосфера: огромные толпы народа, постоянный гул, продавцы перекрикиваются на китайском языке, а с покупателями говорят с сильным акцентом, так что в конце дня голова просто разрывалась, а иностранная речь казалась каким-то неразборчивым чириканьем. И все-таки поездка на «Дружбу» была праздником, — ностальгирует жительница соседнего Березовского Дарья.

Что интересно, к сегодняшнему дню базар почти не изменился. Русских за прилавками стало больше, но азиатов, плохо понимающих речь местных жителей, всё еще хватает.

Важная новая деталь: экстремальные скоростные переодевания на картонке за прилавком — всё. Повсюду теплые и удобные примерочные. А вот борьба за снижение цены всё еще в ходу.

В разгар буднего дня продавцов здесь больше, чем потенциальных клиентов. В одном из рядов, поддавшись порыву, пытаюсь примерить осеннюю куртку-дубленку. Изделие беспощадно лезет и обсыпает свитер искусственной шерстью. Продавщица говорит с большим трудом и сильным китайским акцентом, но основные слова понимает: «Сколько?», «Очень красиво!» и «Тепло будет».

Женщина, назвав сначала цену в 4,5 тысячи рублей, в три приема сбавляет ее до 2 тысяч, а поняв, что я не возьму товар в любом случае, уходит, недовольно повторяя себе под нос: «Ой, не хочешь, ну и не надо».

Уже у выхода встречаю счастливую семью, руки которых ломятся от пакетов с покупками.

— На рынках нравится, что можно купить всё в одном месте, не бегать между магазинами. Да, на маркетплейсах тоже так, но здесь можно померить, собрать образ целиком и сразу увидеть, как смотрится. Ну а кроме того, на базарах своя непередаваемая атмосфера, — рассказывает покупательница Наталья.

На «Дружбе» можно встретить работающих детей. Например, Алина учится в восьмом классе, а после школы приезжает помогать в бутике своей тете Наташе. Семейное дело продолжать после выпуска не планирует, да и старшая родственница думает сворачивать торговлю: с каждым годом на точку приходит всё меньше покупателей. Она занимается бизнесом, пока ребенок еще учится в институте и нужны дополнительные деньги.

Племянница собирается стать парикмахером, ей очень нравится делать людей красивыми.

От крупнейшего вещевого рынка в Кемерове, который располагался напротив СКК «Октябрьский», остались одни воспоминания. Место осталось торговым, только сейчас вместо бескрайних рядов палаток высится безликий «Магнит», так похожий на тысячи других комплексов.

В 90-е это место было культовым: аренда точки стоила намного дешевле, чем на центральном крытом рынке, а от покупателей не было отбою. Тысячи кемеровчан ежедневно стекались сюда в модных поисках.

В 90-е, когда промышленные предприятия месяцами задерживали зарплату, арендованная палатка стала спасением от голода и позволила пережить тяжелые времена. Одна из таких вынужденных предпринимательниц того времени, кемеровчанка Галина, рассказала, как строилась бизнес-модель.

— Честно говоря, жесткий рэкет был не от этих парней, а от милиционеров того времени. Даже если у тебя все документы, сертификаты на продукцию, то найдут до чего докопаться при желании: весы немного неровно стоят или еще что. И вот однажды я приезжаю на точку: товара нет, весов нет — вообще ничего. Поехала в отделение спрашивать, мне там намекнули, что буду глубоко копать, вообще ничего назад не получу. Весь товар конфисковали. А когда его покупаешь же, свои деньги вкладываешь и только потом получаешь выручку. А раз всё изъяли, то на что снова открываться? В общем, сотрудники были хуже бандитов, — рассказывает женщина.

Тем не менее платить взятку за возврат вещей предпринимательница не стала: вымогатели денег хотели больше, чем составила бы выручка.

Когда-то рынок встречал покупателей оживленными павильонами под открытым небом, но сейчас здесь довольно пустынно. Работают лишь продуктовые ряды в двух зданиях на территории и несколько вещевых.

Также здесь есть столовая, где обедают продавцы. Говорят, что вкусно и недорого. А вот покупатели сюда захаживают нечасто: приобретают что нужно и не задерживаются, к четырем часам здесь совсем безлюдно, даже работники начинают сворачиваться.

Один из владельцев точки, Эмир, рассказал, как выживает во времена интернет-торговли.

— Я занимаюсь этим уже 10 лет, так что времена расцвета рыночной торговли не застал. Сейчас, конечно, совсем не так. Мы держимся за счет постоянных покупателей. То есть есть люди, которые хотят брать именно у меня, даже заказывают привезти какую-то конкретную вещь. Плюс моя ниша — нестандартные размеры. Среди клиентов есть мужчины более двух метров, им в интернете так просто костюм не купишь. Либо на заказ шить, а это дорого, либо у меня.

Как пояснил мужчина, в девяностые рынки расцветали за счет изобилия, которого не было в магазинах, в нулевые — за счет дешевизны. А в наше время ставка — индивидуальный подход.

Ранее мы рассказывали, что здание «Колоса» продают за 300 миллионов рублей.